刘桢《赠五官中郎将》四首的写作时间和主题
此外，《七子年谱》将刘桢的《赠五官中郎将》四首列在建安十四年：“十二月，军由合肥还谯。曹丕夜宴众宾，桢《赠五官中郎将》四首其一记其事。”[1][10]这组诗的第四首描绘了曹丕与七子叙意濡染、赋诗连篇的盛况，假若真为十四年所作，则建安十四年出现了一个诗歌写作的高潮，因此，对于刘桢写作此诗的时间和内容，需要认真的辨析。其诗如下：
昔我从元后，整驾至南乡。过彼丰沛都，与君共翱翔。
四节相推斥，季冬风且凉。众宾会广坐，明灯熺炎光。
清歌制妙声，万舞在中堂。金罍含甘醴，羽觞行无方。
长夜忘归来，聊且为大康。四牡向路驰，欢悦诚未央。
余婴沈痼疾，窜身清漳滨。自夏涉玄冬，弥旷十余旬。
常恐游岱宗，不复见故人。所亲一何笃，步趾慰我身。
清谈同日夕，情眄叙忧勤。便复为别辞，游车归西邻。
素叶随风起，广路扬埃尘。逝者如流水，哀此远离分。
追问何时会，要我以阳春。望慕结不解，贻尔新诗文。
勉哉修令德，北面自宠珍。
秋日多悲怀，感慨以长叹。终夜不遑寐，叙意于濡翰。
明月曜闺中，清风凄已寒。白露涂前庭，应门重其关。
四节相推斥，岁月忽欲殚。壮士远出征，戎事将独难。
涕泣洒衣裳，能不怀所欢。
凉风吹沙砾，霜气何皑皑。明月照缇幕，华灯散炎辉。
赋诗连篇章，极夜不知归。君侯多壮思，文雅纵横飞。
小臣信顽卤，僶俛安可追。
《文选》卷二十三李善注：“元后谓曹操也；至南乡谓征刘表也……丰沛汉高祖所居，以喻谯也；君谓五官也。”所以，第一首理解为是对建安十四年南征回谯的回忆，是大体不差的，具体写作时间，应该是在建安十六年之后，理由：1、从诗意来说，“昔我从元后”，是对往事的回忆；2、此诗题为《赠五官中郎将》，而曹丕于建安十六年“为五官中郎将，置官署，为丞相副。天下向慕，宾客如云。”[2][11]第二首开始，所写之时间地点都变为邺城：“余婴沈痼疾，窜身清漳滨”，邺城正在清河漳水之滨，其内容是回忆自己的一件性命攸关的往事，以及表达对曹丕在自己患难之际的关爱的谢意。“余婴沈痼疾，窜身清漳滨”，从字面来说，是说自己曾在邺城身染重病，病了十余旬，但并没有任何资料记载刘桢患病一百多天。“痼疾”有可能是指刘桢获罪之事——此诗所涉及的各方面情况与当时的诸多历史事件极为吻合：
建安十六年，刘桢因“失敬被刑”，[3][12]这是当时建安诗坛的一个写作题目。大抵是由于七子与曹丕的关系非常亲密，“行则同舆，止则接席”“每至觞酌流行，丝竹并奏，酒酣耳热，仰而赋诗”（曹丕《又与吴质书》），刘桢有些忘形，在酒酣坐欢之际，平视曹丕夫人甄氏，“太祖闻之，乃收桢，减死输作。”“《世说新语·言语篇》注引《典略》谓桢平视甄氏事在建安十六年。”[4][13]刘桢获罪是在夏季，这从刘桢刚刚获罪时写的诗作可知，刘桢《赠徐干》诗云：“谁谓相去远，隔此西掖垣。拘限清切禁，中情无由宣。思子沈心曲，长叹不能言。起坐失次第，一日三四迁。步出北寺门，遥望西苑园。细柳夹道生，方塘含清源。轻叶随风转，飞鸟何翻翻。乖人易感动，涕下与衿连。仰视白日光，皦皦高且悬。……”从其所写作的景物来看,“细柳”“方塘”“轻叶”等，正是盛夏景象。而此诗说：“自夏涉玄冬，弥旷十余旬。常恐游岱宗，不复见故人”，如果所谓“痼疾”，指的就是这次“失敬被刑”，则所经历时间为“十余旬”，季节是“自夏涉玄冬”，当时的情形非常危险，几乎有性命之忧：“常恐游岱宗，不复见故人。”刘桢是兖州人，正在泰山岱宗脚下，《世说新语·言语篇》注引典略：“刘桢，字公干，东平宁阳人也。”《后汉书·郡国志》：“东平国宁阳县属兖州。”此句是说，自己当时担心不能再回到故乡岱宗脚下，去会见亲朋旧故了。
以下诗句写的是在自己获罪时曹丕对自己的关心：“所亲一何笃，步趾慰我身。清谈同日夕，情眄叙忧勤。”说曹丕和七子中的朋友亲自来探视，并同自己这个获罪之人清谈日夕，常常表达出对自己的忧虑：“情眄叙忧勤”。同年七月，曹操率军西征马超，曹植和王粲、阮瑀等七子好友从征，刘桢以下所写，当是这个事情：“便复为别辞，游车归西邻。素叶随风起，广路扬埃尘。逝者如流水，哀此远离分。”说很快就有朋友之间的离别，朋友们要去“游车归西邻”，此时正是秋季：“素叶随风起，广路扬埃尘”，“追问何时会，要我以阳春”，曹军十二月自安定还，十七年正月返回邺城，与“要我以阳春”的预期大抵吻合。以此来看，曹操在对刘桢治罪之后，不久即率军西征，一直到“玄冬”返回之后，才赦免了刘桢，共计六个月左右的时光，正是“弥旷十余旬”的时间。由此可知，刘桢此诗，最早的写作时间，是建安十七年正月。
第三首是写自己在拘禁期间的情形，时间自然是秋天，说自己作为罪人，常常多有悲怀，多有人生的感叹，常常终夜不寐，无所事事，只能靠写作来寄托情怀，安慰寂寞的灵魂：“秋日多悲怀，感慨以长叹。终夜不遑寐，叙意于濡翰。”以下数句：“明灯耀闺中，清风凄已寒。白露涂前庭，应门重其关。四节相推斥，岁月忽欲殚”，应该是推想闺中妻子的寂寞凄寒和对自己的思念，“壮士远出征，戎事将独难。涕泣洒衣裳，能不怀所欢”，则是再转而写自己对于西征友人们的思念。
第四首，应该是写曹操返回，自己在赦免之后，参加酒宴，重新与曹氏父子和七子友人一同饮酒赋诗。曹操于建安十七年正月返回邺城，时候正是玄冬（深冬）。“凉风吹沙砾，霜气何皑皑。明月照缇幕，华灯散炎辉。赋诗连篇章，极夜不知归。君侯多壮思，文雅纵横飞。小臣信顽卤，僶俛安可追。”
组诗四首，从建安十四年说起，到建安十七年正月为止，重点叙说自己获罪之后的种种感受，结尾以赞颂曹丕的文采飞扬结束，呼应第一首的“昔我从元后”时，与曹丕兄弟及七子的“清歌制妙声，万舞在中堂”的欢乐。因此，此组诗应该移至十七年正月，是建安诗人群体在当时大规模写作五言诗中的一首。
刘桢的这组五言诗，以五言诗的抒情诗体形式，来写作个人的一段历史，这是前所未有的。其中蔡文姬的《悲愤诗》与之有相似之处，但蔡文姬的《悲愤诗》，虽为五言诗，却更为贴近四言诗的叙事方法，故刘桢此作，具有五言诗题材以及写作方式的开拓意义，是后来杜甫的一些自传性抒情诗的先声。
总体来看，刘桢的五言诗写作，也是建安十六年才开始的。
[1][10]俞绍初辑校：《建安七子集·七子年谱》，中华书局1989年，第413页。
[2][11]张可礼编著：《三曹年谱》，齐鲁书社1983年，第114页。
[3][12]俞绍初辑校：《建安七子集·七子年谱》，中华书局1989年，第424页。
[4][13]俞绍初辑校：《建安七子集·七子年谱》，中华书局1989年，第424页。
